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Resumen 

El deseo de contar historias y de trasladar a la pantalla la lucha personal y de grupos sociales 

constituyen el motor de la obra de Carmen Castillo. En esta entrevista concedida por la ci-

neásta se manifiestan las voluntades y los procesos de creación de algunas de sus obras, en 

concreto Calle Santa Fe y Aún estamos vivos. 

Palabras clave: Memoria histórica, cine documental, Santiago de Chile. 

 

 

Abstract 

The desire to tell stories and to bring to the screen the personal struggle and also that of so-

cial groups, is the Carmen Castillo’s work engine. In this interview the filmmaker manifests 

the wills and processes of creation in some of her works, specifically Calle Santa Fe and 

Aún estamos vivos. 

Keywords: Historical memory, documentary film, Santiago de Chile. 
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Introducción 

 

En el mes de julio de 2015, poco tiempo después de asistir al estreno en París de Aún 

estamos vivos, y a través de una querida amiga y compañera de profesión, Francisca Sol, 

Carolina Ayala (profesora y colega en la Universidad de Paris Sud, responsable de darme a 

conocer el cine de Carmen Castillo), la doctora Gloria de los Ángeles Zarza Rondón (colega 

de investigación sobre el ámbito cinematográfico) y yo, tuvimos el inmenso placer de poder 

realizarle una entrevista, alrededor de una taza de té acogidos en su casa de la capital france-

sa, a una de las documentalistas cuyo cine, por diversas razones y circunstancias, más nos ha 

marcado (a cada uno de nosotros) en los últimos tiempos.  

Cineasta comprometida y visceral, luchadora y alma reivindicativa, Carmen Castillo
1
 

(21 de mayo de 1945, Santiago de Chile) se ha consolidado en Francia como una de las 

creadoras chilenas de cine documental me mejor ha sabido retratar la lucha de la humanidad 

en el arduo proceso de la reivindicación de un espacio, no solo físico y geográfico, tal y co-

mo se manifiesta en su última película Aún estamos vivos (2015)
2
, sino además ese espacio 

de la memoria, difícil de ubicar, oculto en el tiempo, pero latente en la Historia, en esa que 

se escribe con “H” mayúscula, en esa que traspasa y rompe las leyes-espacio temporales y 

que alcanza la esencia de la persona.  

Conversar durante más de una hora con una mujer cuya fortaleza y determinación 

irradia y te envuelven, haciéndote partícipe de todas y cada una de esas emociones que ella 

vive, trasladan al receptor a ese dominio de la conciencia en el que se comprende en primera 

persona el significado de eso que llamamos “La memoria histórica”, a la que se llega escu-

chando con autentica admiración los argumentos y las respuestas con las que la cineasta nos 

deleitó y que hemos querido recoger en esta transcripción que no podía sino empezar con la 

pregunta:  

 

¿Qué te lleva al cine?, ¿Cómo terminas haciendo cine? 

 

Es una buena pregunta porque yo no vengo de la imagen, ni de la fotografía ni de la 

pintura, ni de las escuelas de cine que se abrían en mi generación. Yo vengo de otro mundo, 

de la historia, de la investigación, de la enseñanza y de lo escrito. Entonces el cine va a ser 

para mí un instrumento, un encuentro del exilio; es un encuentro con las ganas de contar 

nuestras historias en este mundo de Francia; es un encuentro podríamos decir una segunda 

vida, que se va a cristalizar, aunque participé o hice otros trabajos. Se cristaliza sobre todo 

con la flaca Alejandra, que es una película que dirige Guy Girard
3
, ¡somos muy “fusiona-

les”! En ese momento es cuando yo digo, en este caso el cine documental, la imagen, es el 

instrumento que tengo que utilizar para contar esta historia y no la escritura, puesto que yo 

había escrito relatos que tienen que ver con la vida de los revolucionarios, con la vida y con 

la máquina de matar de la dictadura, con la casa José Domingo Cañas
4
, en un día de octubre 

en Santiago. A través de los relatos me aproximaba en lengua francesa a aquello, pero cuan-

do veo la fotografía de la Flaca Alejandra
5
 en el periódico con Gladys Díaz, la heroína, la 

que resiste a la tortura que la coge, y digo, si regreso a Francia y no veo a la Flaca, ahí digo, 

                                                
1 Ficha de Carmen Castillo en IMDb http://www.imdb.com/name/nm0145033/ 
2 Ficha en IMDb de On est vivants (Aún estamos vivos, 20015) 

http://www.imdb.com/title/tt4495892/?ref_=fn_al_tt_1 
3 Ficha de Guy Girad en IMDb http://www.imdb.com/name/nm0320663/?ref_=nv_sr_1 
4 Centro de detención y torturas de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA).  
5 La Flaca Alejandra (Carmen Castillo y Guy Girard, 1994); ficha en IMDb 

 http://www.imdb.com/title/tt0218252/?ref_=nm_knf_t1  

http://www.imdb.com/title/tt4495892/?ref_=fn_al_tt_1
http://www.imdb.com/name/nm0320663/?ref_=nv_sr_1
http://www.imdb.com/title/tt0218252/?ref_=nm_knf_t1
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esto es una película, tengo que filmarla, porque los silencios, porque en fin… Ahí el cine es 

lo que tengo que hacer y había comenzado a aproximarme a todo este mundo sentada en la 

sala de edición cuando me inicio al cine documental; yo participo como autora, yo estoy con 

Guy Girard, él era el editor, entonces voy a prendiendo, pero cuando sí voy a saber que ese 

es el lenguaje, va a ser en el 92, con la historia de la Flaca, y de ahí voy a comenzar a traba-

jar permanente hasta hoy. A ratos vuelvo a la escritura, pero en general he logrado trabajar y 

hacer distintos tipos de trabajo, sea para Arte
6
, sea para…  

Calle Santa Fe (2007)
7
 y ahora Aún estamos vivos (2015), entonces es un inicio y lo 

que yo comprendo hoy en día es que lo que sé hacer es estructurar un relato, que lo que sé 

hacer es escuchar, que lo que sé hacer es contar una historia, y que esas historias que cuento, 

sean escritos, música o política, o que tienen mucho que ver en mi trabajo, tal vez lo más 

importante es que tienen que ver con la memoria, con la memoria histórica. Son siempre 

trabajos y relatos que se hacen desde el presente, o sea que el motor, la motivación, el deseo 

surge de la necesidad presente, de traer esas historia lejanas al caudal de la acción, del pen-

samiento, de los vivos, un poco eso sería.  

 

El proyecto de Calle Santa Fe, ¿cómo surge ese proyecto?, porque entiendo que hay 

una necesidad, pero ¿cómo surge? ¿qué te lleva a hacer esa película? 

 

Calle Santa Fe es una larguísima historia porque no es una película que yo pensé ni 

deseé en mi casa en Paris, ni en mis viajes, ni en mí haciendo películas en Chile (en el Nor-

te, en el Sur). La película surge porque en el 2002 decido pasar un tiempo con mi padre en 

Santiago. Santiago es una ciudad que me producía una caída en la melancolía y en la triste-

za, o mucha cólera, mucha rabia. Mi reencuentro con Chile es por las comunidades indíge-

nas del norte y los mapuches del sur y no por la metrópolis; ¡pero mi padre es mi padre! en-

tonces decido que tengo que estar con él y no para ir a filmar ni al Norte, ni al Sur, ni nada; 

y voy a Santiago con el propósito de quedarme tres meses y de filmarlo e hice una película 

que se llama El país de mi padre. Estando ahí, filmando en distintos momentos a ese hombre 

extraordinario que era una figura ética, una artista, un hacedor de comunidad… un mucha-

cho, Pedro, hijo de Silvia (que está en la película), uno de nuestros hijos, me dice: “Tienes 

que venir a la calle santa fe, porque los vecinos se acuerdan de todo y tienes que venir”.  

¡Me obligó! es el deseo del muchacho el que me lleva (ves como te decía que siempre 

hay en mis películas un algo del presente). Yo voy, digo: -¡De acuerdo!- vamos con Silvia y 

Pedro pero le digo a mi equipo, con el que estoy filmando, que quiero grabar, desde lejos, 

todo lo que pase en la calle; les digo: -vamos a ir, voy a pedir permiso, con un gesto, ustedes 

están ahí conmigo, pero no molesten, se ponen lejos-, y todo lo que hay en la película de 

2h40, todo lo que tiene que ver con la calle está filmado en el 2002, lo que es “cinéma du 

réel", en directo, no hay ninguna puesta en escena de nada, salvo que en la película después 

va a ser un hilo conductor; la estructura de la película después es muy compleja, pero lo que 

primero voy a grabar sin saber para qué, por qué decido eso, no sé, no tengo pensado hacer 

una película, pero quiero grabar, quiero dejar huella, crear rastro. Mi impulso es siempre 

crear memoria, crear representación, imágenes, y eso es el impulso primero. Voy a ir varias 

veces, varios días distintos, a distintas horas, ¡es muy emocionante! nunca me quedo más de 

dos horas; vamos y después regresamos, tres días después, y como al cuarto día es el en-

cuentro con Manuel, y cuando encuentro a Manuel, yo creo que mi cabeza dio un vuelco, yo 

creo que hasta ese momento yo estaba obsesionada por el mal, por el torturador, por la lógi-

                                                
6 Telvisión cultural franco-alemana 
7 Ficha en IMDb de Calle Santa Fe http://www.imdb.com/title/tt1038904/?ref_=fn_al_tt_1 

http://www.imdb.com/title/tt1038904/?ref_=fn_al_tt_1
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ca del mal, y que de repente me voy a dar cuenta que el bien es muchísimo más interesante, 

que el verdadero misterio no es el mal, es el bien y se me va a abrir la cabeza, entonces voy 

a ir en esa estadía de tres meses a buscar a mis amigos del MIR
8
, sobre todo a mis amigas 

mujeres (hay dos o tres momentos que están en la película porque también grabé con ellas 

alguno de los encuentros pero no hay muchos que se quedaron en la película en el montaje 

final). Y me voy a dar cuenta que mi pregunta, la que les hago recurrentemente:  

-¿pero valía la pena lo que vivimos? 

ellas dicen: - ¡pero por supuesto! esa no es una pregunta, ¿qué estás preguntando?, lo que 

vivimos lo vivimos y bien vivido está a pesar de los dolores, de los desgarros, de todo. 

Entonces voy a regresar a París con una película filmada más o menos sobre mi padre, 

la calle y alguna entrevista de mis amigas del MIR, de la organización, de la historia del 

MIR; y al regresar tengo la suerte, como siempre el cine es un trabajo colectivo, de discutir 

con el productor, que es el mismo de Aún estamos vivos, Serge Lalou, y le digo:  

Serge, tengo tres películas y ninguna está terminada de rodar. Tengo una película so-

bre mi familia,  tengo una película sobre el MIR, tengo una película sobre la calle;  

Y él me mira y me dice:  

¡Pero tienes una sola película! 

Y yo digo:  

No, pero va a ser enorme esto, ¿cómo una sola película, con todo esto? 

¡No, no!- me dice, -tienes que escribir esa película, una sola. Con todo eso. Y escríbela para 

el cine, no para la televisión.  

Entonces voy a escribir mientras voy y vengo a Chile. Y voy a demorarme un año en 

escribir un guion. Entre medio cada vez que voy o filmo algunas cosas o voy metiéndome en 

las poblaciones, o voy encontrándome a los jóvenes y el tiempo de fabricación de Calle San-

ta Fe, entre rodaje, inicio de montaje y parar, son cuatro años de vida, entonces los cuatro 

años de vida están reflejados en la narración de la protagonista. Yo misma voy a evolucio-

nar, y luego voy a pasar bastante tiempo editando en l’INA
9
 y luego, esta película que yo 

pensaba que era una película en dos partes (como se hacía antes), había un intermedio, yo la 

pensé así. La primera parte termina con las mujeres alrededor del fuego, en Villa Grimaldi
10

, 

en la casa de tortura; y la segunda parte comienza con la expulsión; pero al final no se puede 

y en estos tiempos hay que hacer una sola, y en realidad yo voy a descubrir la película vista 

así, de una sola vez, 2 horas 43 minutos en el Festival de Cannes. Nunca la voy a haber visto 

de corrido porque aun los discos duros cuando haces “visionage" en la sala de edición no te 

caben las 2h40 seguido, entonces esa película es una larga historia cuyo guion va a sufrir 

todas las transformaciones de lo que voy a ir viviendo en el transcurso de los 4 años, y la 

transformación de mi relación con la memoria, de mi fraternidad reencontrada con mis ami-

gos del MIR, de mi relación con los jóvenes que hoy en día recogen la herencia “mirista" 

política, no el culto a la muerte ni al sacrificio sino la vivacidad de las políticas del Poder 

Popular o de los cordones industriales, en fin lo que fue la política del MIR en esos cortos 

años de existencia de la organización. Y gracias a la selección en el Festival de Cannes la 

película va a imponerse en Chile. El momento en que la voy a mostrar va a ser muy impor-

tante para mí, porque como ustedes vieron en la película abandono la casa, escucho a los 

jóvenes que me dicen: “Olvídate, esa casa no nos sirve, es muy chica para ser local, está 

muy lejos del metro y no está en una población realmente, esta en un barrio popular, pero no 

                                                
8 Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
9 Institut National de l’Audiovisuel (Instituto nacional del audiovisual) 
10 Uno de los mayores centros de detención y tortura durante la dictadura de Pinochet. 
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en una población, así que no nos sirve para nada tu casa, olvídate, sigue haciendo películas, 

tu estas viva, no queremos museos…” 

Entonces voy a encontrarle a la película otro final, porque cuando yo la escribí, como 

estaba obsesionada que tenía que limpiar esa casa y que había que sacar a los fascistas de ahí 

dentro y limpiarla y abrir las ventanas, y que la película se terminaba con la casa vacía, y las 

ventanas abiertas y el poema de César Vallejo, La casa vacía, que es un poema que recoge 

todo lo que pienso sobre la muerte, el acto libre, el gesto, en fin… entonces, bueno no… no 

la recuperé.  

 

Tu misma nos dices que cuando encuentras a este vecino das un vuelco en tu visión y te 

vuelcas hacia el bien, nosotros como que quizás podíamos percibir esto y justamente 

nos preguntábamos si On est vivants significa una nueva etapa en tu trayectoria cine-

matográfica, es decir a partir o después de Calle Santa Fe. 

 

¡Sí, sí! Es cierto que sí hay un punto de cristalización, son los debates que se realizan 

en todas las proyecciones (hice 51 proyecciones en toda Francia, en todos los pequeños 

“cinéma d’esaai”) y cada vez la pregunta recurrente era ¿y ahora qué? Bueno yo no soy polí-

tica, entiendes, no es ese mi rol, pero evidentemente que en el 2007-2008 estoy siempre ac-

tuando de alguna manera, estoy muy ligada a lo que sucede, a lo que acontece, y como toda 

mi manera de ser personal, artística, tiene que ver con el pasado, como decíamos antes, para 

mí es el pasado, pero no como algo estático, sino como algo que se mueve, el recuerdo no es 

algo que esté pegado en una fotografía, que se va poniendo amarilla, es algo que se mueve 

contigo, entonces este tema de qué es el compromiso político, después de la derrota ideoló-

gica de mi generación, que podríamos decir el 89, con la caída del muro de Berlín, ahí se 

cristaliza. Fue una permanente preocupación; lectura acción-reacción, participación en co-

lectivos; entonces sí,  hay en mí ese deseo de querer hacer Aún estamos vivos a la muerte de 

Daniel
11

, de hablar del compromiso político no de mi generación sino de ahora, entonces 

tiene que ver. Ahora, la forma cinematográfica es muy diferente, y eso yo ya lo sabía desde 

un inicio. La forma cinematográfica de Calle Santa Fe tiene un ingrediente “romanesque”, 

porque hay allí ese trasfondo de la historia de amor, de la tragedia, de las dos generaciones, 

de nuestros hijos; en fin hay allí una especie de gran relato muy construido. Cuando comien-

zo la escritura de Aún estamos vivos yo sé que la película tendrá una forma cinematográfica 

muy diferente aunque, yo sé que el personaje de la narradora se impone desde la escritura, 

porque alguien tiene que contar esta historia, y que la cuente una mujer que viene de ese 

tiempo… En Aún estamos vivos presento a mi personaje en dos minutos; lo único que se 

sabe de ella es que es una chilena exiliada, que viene de alguna historia dolorosa, no se sabe 

más. Yo pienso que no era necesario que se supiera más. Se puede ver Aún estamos vivos sin 

haber visto Calle Santa Fe, porque es otra. Lo que importa en Aún estamos vivos es que hay 

allí un diálogo “ficcional" con los textos, el pensamiento de un amigo muerto, pero hay so-

bre todo los anónimos en lucha, y lo que yo quería es que el espacio cinematográfico, el 

tiempo cinematográfico, fuera para las luchas del presente. Ahora, se necesitaba estructurar, 

no se nota pero hay una estructura muy coherente, para pasar de una secuencia a otra, los 

temas de fondo, filosóficos o políticos… cada secuencia es un tema en realidad, pero no 

importa, uno se queda con la emoción y con algo que te … algo o alguien que te toca, por 

                                                
11 Daniel Bensaïd (1946-2010), dirigente estudiantil, militante de las Juventudes Comunistas Revolucionarias e 

histórico dirigente de la Liga Comunista Revolucionaria francesa así como uno de los impulsores en España de 

la Liga Comunista Revolucionaria en 1971. 
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eso es una película amplia, muy difícil del construir cinematográficamente porque en cada 

secuencia te dan ganas de quedarte.  

La luminosidad de América Latina en relación a la persistente resistencia, mucho más áspera 

de Francia, es gigantesca, entonces en algún momento por razones de financiamiento, la 

película debería haberse centrado solamente en Francia, no había dinero para viajar y yo 

dije: “¡No!, esta película no puede hacerse solo en Francia; aunque Daniel sea francés, aun-

que yo viva en Francia, ¡no!, se necesita el mundo”. 

Y por supuesto no puedo estar en todos lados, no puedo estar en España, en Grecia, en 

“le printemps arab”
12

, en fin, no puedo, no soy periodista, tengo que estar ahí donde conoz-

co; yo no puedo filmar a las personas sin conocerlas, sin tener una relación de afecto, en este 

caso de afecto y de complicidad profunda, entonces era América Latina y Francia, de acuer-

do, pero no solo… ni lo uno ni lo otro. Pero eso es bien difícil de editar, de encontrar el rit-

mo. El punto de partida, yo sé desde un inicio que Daniel estará presente por sus textos. El 

trabajo de los textos fue gigantesco porque hubo que leer todo lo que escribió y después edi-

tar y seleccionar por temas y después viene toda la cuestión del ritmo, del montaje, porque 

era muy difícil editar esta película; avanzar sin quedarte frustrada o con la frustración nece-

saria pero no más, y sin el efecto catálogo, que había un riesgo real de que hubiera un efecto 

catálogo no…  

Me costó que sea aceptara darle las claves al espectador, mostrando los libros y mi 

perfil que lee, volver a los libros, para que se entienda que la voz del hombre surge de los 

textos de Daniel. 

 

On est vivant es una película para emocionarse en diferentes momentos cuando tú si-

gues esas situaciones. Tú rescatas el tema de “la guerra del agua”, “el zapatismo", “el 

movimiento de los sin tierra”, pero nos preguntábamos por los mapuches ¿por qué no 

entran los mapuches en esa historia? 

 

Ellos tienen un lugar en esa película, o sea no lo tienen en la película pero yo por su-

puesto que quería que estuviera la lucha mapuche en esta película porque corresponde a to-

das las exigencia que me impuse. Yo me impuse que en esta película las luchas tenían que 

ser de larga duración, o sea que al mismo tiempo que se lucha se crea otra cosa. Las comu-

nidades resistentes en el sur de Chile tienen comunidad y resisten, crean y hay un regreso al 

aprendizaje del mapudungun, hay un regreso a la cultura. Los jóvenes de la ciudad vuelven a 

los territorios y de ahí surge; pero aunque yo tengo amigos cercanos dirigentes mapuches, no 

es el momento para ellos de filmar, entonces yo no pude filmar, porque yo no puedo filmar 

si no estoy ahí tranquila, ¡me entiendes! y hay algunos reportajes sobre la lucha mapuche 

pero que están hechos en el estilo de los jóvenes, que parten con la cámara, que siguen 

detrás, que filman los enfrentamientos, que filman… y yo necesito que mi amigo o su ami-

go, que todo el mundo esté sentado en su casa o inserto en su comunidad para que los fil-

memos, y eso yo no lo puedo hacer hoy, por eso no están. Pero de Chile, -porque la pregunta 

es recurrente-, ¿por qué no está Chile en esta película? porque no hay más que esa lucha que 

podría entrar en esta película, los movimientos estudiantiles no porque no tienen territorio; 

los movimientos estudiantiles por definición son luchas que duran en el tiempo en el que el 

“liceano”, la “liceana”, el estudiante, la cosa, la pelea, la educación gratuita, pública, la fa-

milia, el movimiento por la educación, la exigencia de la educación pública y gratuita que 

rompió el bloqueo… la toma de consciencia de la sociedad chilena fue gigantesca para en-

tender que aquí había un problema de sistema, de lógica económica, pero yo no tenia territo-

                                                
12 Primavera árabe 



Entrevistas. 

Procesos Históricos. Revista de Historia y Ciencias Sociales, 31, enero-junio, 2017, 197-204.  

Universidad de Los Andes, Mérida (Venezuela) ISSN 1690-4818. 

 

203 
PH, 31, enero-junio, 2017, ISSN 1690-4818 

 

rio para filmar. Filmé, filmé a los jóvenes, tengo cosas, pero no, no era el momento, para mi 

manera de hacer las cosas, de poder, no pude filmar en territorio mapuche, en el resto del 

país con el resto de las luchas no tuve territorios que filmar, no tuve una lucha implantada. 

Son siglos de lucha pero yo siempre les digo a mis amigos mapuches: Cuando sea el mo-

mento me avisan.  

 

En On est vivants aparece un fragmento de una entrevista al subcomandante Marcos 

¿qué sentiste en ese momento? 

 

El archivo, porque en Aún estamos vivos es un archivo, es una citación de una película 

que hicimos con Tessa Brisac
13

 en octubre del 94, y esa película se llama La verdadera le-

yenda del subcomandante Marcos. Yo me encuentro en México porque es uno mis territo-

rios afectivos cuando paso períodos difíciles y estoy en México cuando ellos irrumpen en 

enero del 94. No fui a Chiapas, ni a San Cristobal; me quedé en la ciudad de México con los 

amigos y allí leíamos. Lo que sí supimos inmediatamente era que esto era algo nuevo, esto 

que estaba sucediendo era el inicio de algo, y al regresar a París planteamos a Arte hacer una 

película, que Tessa escribió maravillosamente, y partimos varias veces. No es algo que tú 

llegas y filmas; además el mundo indígena, zapatista como el mapuche te ponen a prueba 

mucho tiempo, tú no puedes llegar ahí; ni sabes donde ubicar la cámara ni puedes. Regresé a 

París habiendo dejado un mensaje que si algún día había disponibilidad de tiempo y todo 

podríamos volver porque yo ya sabía que lo que yo podía hacer, -porque esa es siempre la 

cosa, cada cineasta puede hacer cosas-, lo que yo podía hacer era escuchar el relato, la histo-

ria, a través del portavoz, y esa es la película en el fondo. La película es una introducción de 

15 minutos del viaje que nos lleva hasta allá y luego tiene 44 minutos de entrevista sin cor-

tes, sin música, una hora en que escuchas una historia en directo a través del portavoz, y el 

portavoz cuenta maravillosamente bien, te quedas agarrada por lo que él está contando, en-

tonces pudimos filmar en un momento de disponibilidad de él y de los zapatistas en tres si-

tuaciones diferentes, esa es la película, pero la radicalidad de la forma de esta película es que 

nos dijimos:  

Lo que nosotros podemos hacer es que se escuche el relato de cómo llegan al primero 

de enero del 94, o sea la historia anterior al primero de enero y que sea como un documento. 

Entonces está el surgimiento, la sorpresa histórica, la llegada hasta la comunidad que trae un 

poco de historia de archivo y luego se le escucha, y entre los momentoS que él habla hay 

algunas respiraciones de paisajes, de contexto. Fue un privilegio enorme haber podido reco-

ger esa palabra y haberlas recogido de esa manera.  

 

Y ¿cómo es la acogida que tienen tus películas en Francia  

 

Calle Santa Fe fue apoyada porque, bueno, una selección en Cannes abre muchas 

puertas, una distribución acompañada por colectivos chilenos, refugiados, exiliados… 

Ont est vivant recoge ese capital, esa fuerza, la memoria de Calle Santa Fe aún está muy 

viva en la memoria de esos cines de “Arte y Ensayo" y películas como esta tienen una aco-

gida no comercial, son películas que marcan, que tienen larga vida, que existen en diferentes 

formatos y que encuentran un poco de público cuando alrededor de ellas se arma un encuen-

tro. Son películas que necesitan toda la red del cine francés. El estado francés además de-

fiende las salas “Art et Essai" en toda Francia. En toda la región de Bretaña, en cada ciudad, 

grande, mediana, chica, hay un cine; entonces si acompañas a todas estas películas en un 

                                                
13 Ficha en IMDb de Tessa Brisac http://www.imdb.com/name/nm2471994/ 
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recorrido sostenido por estas salas encuentras a un público y es muy interesante para mí, 

porque tienes una radiografía; se puebla Francia a través de la sala de cine; te encuentras allí 

a todas la generaciones mezcladas, sectores sociales mezclados, siempre me interesa saber 

como llegan al cine, los jóvenes sobre todo, ¿por qué están ahí? ¿cómo supieron de la pelí-

cula? Sacar películas en Francia es para nosotros una gran felicidad.  

 

 

Carmen, ¿tú dirías que haces cine francés o cine chileno? 

 

No creo que yo haga cine francés o chileno. Creo que hago un cine documental como 

muchos, en que como decíamos al inicio de la entrevista depende de la historia, la forma que 

tomará, entonces lo que sí es cierto es que mi territorio de complicidades artísticas está en 

Francia. De esa manera yo podría decir que mis temas tienen que ver mayoritariamente con 

América Latina, mi trabajo en alto porcentaje son películas que cuentan historias de América 

Latina, pero que las hago desde un centro donde el cine documental tiene apoyo financiero y 

donde tengo mis cómplices artísticos. Entonces yo en general, cuando puedo, viajo con mi 

equipo, que son cómplices míos desde hace mucho tiempo. He hecho muchas películas con 

el mismo director de fotografía, con la misma editora, con el mismo ingeniero de sonido. A 

mí me gusta el trabajo del cine porque a diferencia de la escritura es un trabajo colectivo; yo 

estoy en una relación permanente de escuchar, de discutir, nunca partimos a filmar sin que 

hayamos trabajo antes mucho. ¿Cómo vamos a hacer? ¿qué tipo de imágenes? ¿por qué? 

¿qué colorido? ¿qué ritmo? Entonces en el momento del rodaje estamos ya en una tal intimi-

dad y ósmosis creativa que yo puedo hacer mi trabajo, él hace el suyo, o sea en una armonía 

de equipo. En ese sentido sí se puede decir que mi filmografía es el resultado de mi vida 

profesional en este país, pero no diría yo que es cine francés, porque no sé como sería el cine 

francés. Cuento historias que tienen que ver con nosotros allá, entonces… Pero sí, la res-

puesta es precisa sobre a partir de donde puedo inventarlas… el deseo viene en América 

Latina. Ahora igual voy a tener muchos deseos de contar historias francesas, por ejemplo me 

gustaría hacer una película entera sobre el “quartier nord de Marseille” y tratar a fondo el 

tema de la violencia, o sea hay cosas que quiero hacer aquí. Pero de donde parto, por qué 

llego a ser cineasta, con qué afinidades electivas, con qué financiamiento, con qué estructura 

de producciones, es Francia sí.  

 

 

 

 


